創造力是每個人都希望有,卻不是每個人都能有的能力,有人認為它全靠運氣,曾經有一首詩諷刺哥倫布說:他出發時不知道要去哪裡,到了那裡也不知道究竟是哪裡,卻憑著這些不知道封到了爵士。其實創造發明固然有一些是運氣,更重要的是勇氣,必須有鍥而不捨的精神才會成功。在科學史上留名千古的發明家都是一分天才,九分努力的人。

當蘋果掉在牛頓頭上時,他的先備知識使他可以想到萬有引力,因為在蘋果掉下來之前,他已是很有名的數學家、物理學家了。成功沒有一蹴可及的事情,它一定是血汗累積的成果。過去我們都認為成功的發明家是最聰明,最有天才的人,在這裡,我想從神經機制上來探討一下創造發明的本質,解開一些迷思。

我們大腦有1012(10 billion)的神經元,每一個神經元又可以有一千個以上的連接,那真是非常錯綜複雜,令人眼花瞭亂的通訊系統。我們可以把它想像成一個非常綿密的灌溉系統,農夫依需求,鑿溝渠,引水來灌溉,人口越多的地方灌溉系統越密,當上游水閘開時,水壩蓄水湧出,流向各個溝渠,溝渠越長,分支越多,下游的水量越小,最後自然終止。

在水流的過程中,如果別的水閘也正好打開,這個溝渠有別的水來匯合,那麼,這個下游的水會因為上游有別的水量注入而變得豐富,它就可以流到以前力量所達不到的地方,使得原來無水的田,現在有水了。田裡有水,過去不曾出現的植物就出現了,所以一個有創造力的人,是他大腦中的灌溉系統很綿密。同樣的水量,會因為溝渠連接得宜,匯集成能夠發揮作用的水量,灌溉到很多別人灌溉不到的田地,長出前所未見的花草。

一個不停有水流過的水溝不會淤積,但是一條許久不用的水溝會長草,當雜草淹沒後,大家就不知道這裡曾經有過一條溝了。所以大腦是用進廢退,必需要不停的用,越用越靈光。如果不用,草長出來後,下次要用也沒得用了。一個有創造力的人就是能舉一反三的人,因為他的田常能分到一些本來不是它自己水閘的水,溝渠越密,水量越多,出來的點子越多。

那麼,怎麼樣才可以使神經網路很綿密呢?科學家發現最好的方法是閱讀。閱讀是主動的訊息處理歷程,而主動歷程會促使神經連接。我們實驗室用誘發電位(Event related potential, ERP,一種用腦波儀,EEG,來測量大腦活動的實驗方式)發現閱讀時,在極短的時間內,這個字所有的訊息都會被激發。

如果先給受試者看一個字「時」,然後立刻呈現另一個字「廟」,請受試者判斷「廟」是不是一個中國字,他的反應速度會比看一個跟「寺」不相干的字,如「柚」來得快,因為「時」的意旁是「日」,聲旁是「寺」,在一剎那間,「日」和「寺」的意義都會被激發,而「寺」又會再激發跟它有關的其它連接,因為「寺廟」是個高聯結詞,所以「廟」的反應速度會變快。我們實驗發現這個促發作用在一百毫秒內都存在。但是若是給受試者看「猜」,然後出現「紫」這個字,「紫」的判斷時間仍會快,不過它必須在五十毫秒內出現才行,超過後,這個促發作用就消失了。因為「青紫」是低聯結詞,而且「猜」不念「青」的音,所以促發作用會小,也就是說,如果在五十毫秒內出現跟它有關係,但是關係不是那麼密切的「紫」,「紫」的判斷時間還是會快,但是超過五十毫秒再出現「紫」,這個促發就被壓抑下去了。

這個實驗証實了在閱讀時,一個字所攜帶的訊息在極短的時間內會全都被激發,然後不正確的訊息會被抑制下去,只剩正確的反應出來。在大腦中,抑制(inhibition)的功能往往比興奮(excitation)更重要,這也是我們有時會說錯話、寫錯字的原因,當大腦中有一堆可能性冒出來時,要刪除不對的反應就沒有那麼容易,有時,一不留神,錯誤的反應就會溜了出來,心理學上叫「說溜了嘴」(slip of the tongue),這個例子可以讓我們了解大腦內在神經的運作。神經迴路的活化其實就是聯想力,這個舉一反三的能力就會增加點子出現的機會,因此,創造力與閱讀可能是同一個的神經機制,要提昇創造力應該要從閱讀做起。

在美國,有一個測量創造力很好的方法叫「聯想力測驗」(Remote Association Test, RAT),我們給受試者看三個不相干的字,如base, snow, dance,要受試者盡快的想出一個與這三個字都有關係的字,這個答案是「ball」,因為baseball(棒球), snowball(雪球), ballroom dance(交際舞),畢業舞會就叫「graduation ball」,當受試看到base時,它會激發一連串與ball有關的神經迴路,base會被活化一次;看到snow時,ball又被激發一次。看到dance時,這個ball已被活化了三次,超越了臨界點,它就脫穎而出,受試者就會想到「ball」了。以前面的例子來說,就是ball是三條水渠的匯合點,水量大了,旁邊田就有綠意了。,所以從這個例子就可以看到創造力與閱讀的關係。

大量閱讀增加的當然是背景知識,所以有創造力的人通常都有寬廣的背景知識,但是他不一定要很聰明。諾貝爾生醫獎得主梅達華(Sir Peter Medawar)曾經說過,一個人只要有好的普通常識(即背景知識),一般的想像力就可以成為一個有創意的科學家,你不一定要很聰明(clever),但是你一定要對某些東西很聰明(clever about)。聰明是天生的,我們沒有辦法改變,但是智慧是後天經驗累積的,是我們努力可以達成的。智慧使我們看到別人沒有看到的東西(clever about)。這是為什麼所有父母老師都拼命塞知識給學生,希望他們因此而能有創造力,但是他們忘紀了一個會動的腦筋比一個會背的腦筋更重要,當大腦塞滿死的知識不會活用時,這個知識完全不能發揮舉一反三的功能,也就不可能有創意了。

所以愛因斯坦說:想像力比知識更重要,因為知識是有限的,想像力是無窮的,有想像力的人隨時可以遨游世界。想像力、邏輯推理和背景知識都是創造力的必要條件,但是還有另一個條件就是觀察力和正確解釋這個觀察到現象的能力。錯誤的解釋觀察到的現象會把科學帶到死胡同,陷入泥淖,它的傷害比其他條件不正確都來的大,惟有正確的現象解釋才會撥開雲霧見青天,使科學突飛猛進。

例如,伽俐略從望遠鏡中看到月球表面有陰影,但是陰影中有一些亮的光點,這個光點會逐漸擴大,最後跟其他亮的地方結合為一,他就推論月球表面一定是凹凸不平,像地球表面的山一樣,當早晨大陽昇起照在山頭時,山頭是亮的,山腳下還是陰的,太陽越爬越高時,陰影逐漸退去,最後當太陽到達天頂時,整個山都是亮的,月球並不是像當時人所想像的是個平滑的圓球。現在,太空人登陸了月球,我們知道伽俐略的推論是正確的。又如達爾文看到無人海島上有很多淡水植物,這些淡水植物是怎麼傳到這個無人島上的呢?一個最合理的解釋是鳥爪上沾有一些泥巴,泥巴中含有植物的種子,當鳥類前往海島覓食時,不經意把這些種子傳播了出去。為了証明這一點,達爾文到附近池塘中挖了三湯匙的泥土放在咖啡杯中放在書房觀察,每長出一顆植物就把它拔出來,使別的植物有空間可以生長,這樣觀察了六個月,他總共拔出了537棵植物。在這小小的咖啡杯中,可以長出537棵植物,他就確定鳥爪中一點點泥土有可能帶植物的種子到遠方的海島了。所以一個科學家不只是要有觀察力,他還得有正確解釋這個觀察到現象的能力,最後還得要有作實驗的能力去驗証自己的假設是否正確。

所以在心理學上,對創造力的定義是「從兩個不相干的東西上找出第三個新的用途」,這個定義在神經學上就是「兩個神經迴路連到了一起,激發了第三個神經迴路」。歷史上很多的發明都可以用「靈光一閃」來形容當時的情境,許多漫畫家也用一個人頭頂上,電燈炮一亮來形容突然想到一個好點子,這個「靈光一閃」可以比喻成電流碰觸在一起所發出的火花。神經連接的越密就越有激出火花的可能性,這就是創造力的神經機制。

英國的教育部長布朗凱(David Blunkett)曾說「閱讀解放我們的心靈,讓我們的心智翱翔」,一個有創造力的心靈必須是自由的,它必須不被束縛,而閱讀正是解開它的束縛使它飛翔的金鑰匙(The golden key)。閱讀讓我們可以站在前人的肩膀上看的更高更遠,透過閱讀,古人把他的經驗傳承給我們,讓我們了解太陽底下沒有新鮮事,所有的事都在歷史上發生過,只是時間、地點、人名不同而已,這會解放我們的心靈,跳脫現在的困境,自由翱翔。

藝術家一定要在自由的環境下才能創作,心思如果被束縛就不可能有聯想力出來。因此,目前考試教學採用的標準答案可以說是扼殺創造力最大的元兇,台灣如果想要社會轉型,發展創意,必須抛棄標準答案的思維,只有活潑的心思,點子才不會在沒有進入意識界之前便被扼殺。薜丁格(Erwin Shrodinger)說「創造力最重要的不是發現前人所未見的,而是在人人所見的現象裡想到前人所未想到的」。一個有創意的人不是他的資源比較多,而是他懂得把資源匯集起來用,我們要教學生的就是這一點。有創造力的並不見得就是最聰明的人,但是他是最會把資源整合起來用的人。

舜何人也,予何人也,有為者亦若是!